这大概是一段真事。
是很早以前的一个年底，年景不好，连地主家里也没剩多少余粮。为了过年，这位还算开明的地主带着一个随从，深一脚浅一脚地赶往乡下收租。路远难走，等到了佃户家门口，主仆俩早就累得够呛。
老佃户见东家来了，没有躲闪推脱，而是客客气气地把人迎进屋里。转过头，他交代老伴，把家里辛辛苦苦喂了一整年、留着过年的唯一一只大公鸡给宰了，炖了招待老爷。
等菜的工夫，地主往屋里打量了一圈，只见四面空荡荡的土墙，连件像样的家具都没有，日子过得实在艰难。没多久，热腾腾的鸡肉端上了桌。看着这碗拿全家一年指望换来的肉，地主哪里还咽得下去？他只意思意思，夹了最小的一块搁在碗里。
一顿饭下来，老佃户只管热情招呼，关于减租的事，硬是半个字都没提。
地主心里很不是滋味，也深受震动。吃完饭，他把随从和老佃户的妻子都叫到跟前，当面说道：“你们家里都难成这样了，还杀鸡款待我，也不开口求我宽限。人这么厚道，总该有好报。这片田我不收租了，直接送给你们吧。”说完，当场让人取出笔墨纸砚，立了字据。老两口做梦也没想到会有这等大恩，当即双膝跪地，老泪纵横。打那以后，乡里人就把这块田叫作“公鸡田”。
后来，老两口年纪大了，知道自己日子不多，合计着立了一份遗嘱。上面白纸黑字写着：这块田归子孙共有，谁也不能私分；往后族里子孙要是有读书做官的，谁种这块地，就把田租交给他，算是族里的奖赏。
日子一晃到了民国末年，后人里头还真出了个县长。后来这位县长老爷犯了事，丢了官，闲居在家，全指望着族人按老祖宗的规矩交上来的“公鸡田”田租过活。这位当年的县长，就是我奶奶的父亲，《长乐县志》里也匆匆提过他一笔。
上面这个故事，是我奶奶讲给我听的。去年，我奶奶去世了，活了整整101岁。老人家走了，我总觉得她装了一肚子的老故事，要是就这么跟着埋进土里，太可惜了。我想把“公鸡田”和从她那儿听来的许多旧事都写出来，让它们能传得更久一点——这，就是我做这个“闽都在线”网站的初衷。
