林山
我小时候养过几只鸡。大人从市场上买回几只小鸡仔，放在木盆里，撒些碎米，放一个水碟。小鸡们“啾啾啾”地叫着，声音此起彼伏，不时叫成一片。晚上，必须用纱布盖在盆上，以免小鸡被蚊虫叮咬。小鸡长大后，就得买鸡笼，让它们住鸡笼子。
鸡笼子是竹条编的，圆柱形的，直径和高度大约半米。竹条密编，设有一个带“门”的口。笼子上有一个锥形镂空笼盖。傍晚，我们把鸡赶进笼子，关好“门”，盖上纱布。如果不盖纱布，鸡会被蚊虫叮咬，第二天就要给它们涂紫药水，防止感染。我们还用柠檬桉树的枝叶垫在鸡笼底下，这是比较有效的防蚊办法。
因为养鸡，我从小就对鸡笼比较熟悉。后来，我听说在福州鼓山顶，可以听到台湾鸡笼的鸡叫声，就觉得台湾好近，而且有画面感。再后来，我又得知“鸡笼”是指台湾的“鸡笼山”，说的是原名“鸡笼”的“基隆”。清乾隆《重修台湾府志》中写道：“有闽人云，台山发轫于福州鼓山，自闽安镇官塘山、白犬山过脉至鸡笼山。”这里面提到的“鸡笼山”就是台湾的基隆山，因为地形像个鸡笼。如果天气好，登上鼓山大顶峰，极目远眺，隐约可见高耸在台湾北部基隆附近的基隆山。
福州民间流传有一句口头语：“鸡笼鸡叫，福州听到。”基隆民谚则说：“福州鸡叫，鸡笼听到。”这里的“鸡笼”都是指“基隆”。正如于右任的《鸡鸣曲》：“福州鸡鸣，基隆可听；伊人隔岸，如何不应；沧海月明风雨过，子欲歌之我当和。遮莫千重与万重，一叶渔艇冲烟波。”
在鼓山顶，往西南闽江边看，有一片洲，因为洲形像一个鸡笼，就被称为鸡笼洲。这跟基隆的名称是同一个来源。
现在的福州台江区瀛洲街道，从东头往西，早年有鸡笼洲、鳌峰洲、鸭姆洲、老鸦洲四个洲。如今，这些洲“华丽转身”了：鳌峰洲做大做强，有了鳌峰街道、鳌峰大桥、鳌峰路……老鸦洲变成老药洲，留下老药洲街；鸭姆洲一带，有个地方叫排尾，比较出名；而鸡笼洲呢，留下由鳌峰洲公交站改名的鸡笼洲公交站和鸡笼洲路。
在鸡笼洲，抬头向东北方向望去，就是鼓山。而从鼓山上看，近可看到台江的鸡笼洲，远可以看到另一个“鸡笼”——台湾的基隆。
基隆地形外窄内宽，山地形似鸡笼倒扣在海边，故旧称“鸡笼”。最早提出要把“鸡笼”更名为“基隆”的人，是福州的沈葆桢。我猜测，当年沈葆桢来往福州城内宫巷和马尾船政衙门时，看到了鸡笼洲。抚台时，沈葆桢提出开发台湾，巩固海防，加强海防基地建设。他要把“鸡笼”改为“基隆”，寓意“基地昌隆”。
清光绪元年（1875），清政府设台湾基隆厅时，正式将台湾的“鸡笼”改名为“基隆”。
