陈福金
在我家的窗台边，摆放着一盆君子兰，它宛如一位优雅的老友，静静见证着岁月的流转，承载着我们一家二十余载的回忆与情感。
回想起女儿10岁那年，从大嫂家移栽了一株君子兰，那稚嫩的小植株，仅有两片单薄的叶子，怯生生地开启了在我家的旅程。时光悄然流逝，如今女儿已到而立之年，君子兰也从当初的弱小幼苗，长成了如今繁茂的模样。它从最初的一株，分蘖成了四株，每一株都拥有十几片颀长厚实的叶子，向着四周与高处尽情舒展，将一个大花盆装点得满满当当，婆娑的姿态里尽是生命的蓬勃。
自移栽后的第五年起，君子兰便开启了它的花期，每年如期绽放。二三月至四五月间，它总会以最动人的姿态，为我们家增添一抹别样的色彩。君子兰的花是伞形花序，高高顶生，每个花序上小花簇拥，少则7朵，多则可达十几朵。小花呈精致的漏斗状，6片花瓣合生在一起，整齐而优雅。花朵骄傲地直立着，橙红与金黄相互交织，在花顶端紧密排列成球状，宛如精心雕琢的艺术品。花瓣中央，七根细长金黄的花蕊亭亭玉立，每根花蕊顶端还有米粒大小的金黄，有的则晕染着一抹动人的红，更添几分娇俏。我家的这盆君子兰，花瓣上部分是明艳的橙红色，底部则是温暖的金黄色，硕大的花朵在绿叶的簇拥下若隐若现，红绿相互映衬，自成一幅美妙的画卷。将它置于室内，整个居室都仿佛氤氲着高雅的气息，尽显主人的生活情趣。
二十余载悠悠流转，君子兰如同我们家庭中不可或缺的一员，随我们数次搬家、四处辗转。无论环境如何变迁，它始终坚韧生长，从未因身处陌生环境而错过花期。唯有两年，它沉默不语，未吐露一丝芬芳。
第一次是2021年，母亲突发心梗，被紧急送往医院住院治疗。那一个月，我们一家在医院的长廊里匆忙奔波，每一步都踏满了担忧与焦急。后来母亲转至康复中心，我们依旧未曾停下忙碌的脚步，满心满眼都是母亲的病情。在那个忽冷忽热的三月，母亲终究还是没能战胜病魔，离我们而去。我们沉浸在无尽的悲痛之中，生活的琐碎全然被抛诸脑后。某一天，先生忽然惊觉：“君子兰怎么还没开？再不开可就错过花期了。”这才引起了我的注意，望着那盆沉默的君子兰，我不禁猜想，它或许是知晓我们彼时无心欣赏，便以不开花的独特方式，默默祭奠着母亲吧。果然，那一年，它第一次选择了沉默，未曾绽放一朵花。
还有一次是去年，新房装修，我们暂住在亲戚家。即便身处异乡，我们也未曾忘记带上君子兰，将它安置在朝阳的大阳台，满心以为那温暖明亮又晒不到的环境，定能让它绽放出比往年更美的姿态。然而，希望越大，失望便越大。从正月开始，我们满怀期待，一直盼到年底搬入新家，君子兰却始终毫无开花的迹象。先生担心是营养不足，特意在土里埋入鸡蛋，细心培土，可依旧未能唤醒它沉睡的花期。我们满心遗憾，甚至开始担忧，它是否以后都不再开花了。
去年搬入新家后，先生将君子兰放在二楼朝阳的窗台。这里视野开阔，空气流通极佳，君子兰在这样的环境里，长势茂盛，生机勃勃。看着它葱郁的模样，我在心底默默期许：来年它会开花吧？一定？也许！
今年3月16日，这份期待终于迎来了最美的回应。君子兰绽放了，花朵硕大饱满，且开得比以往任何一年都要鲜艳夺目。目前的四株中，三株都尽情舒展着花瓣，尽情释放着积蓄已久的美丽。还有一株相对稚嫩，是后来才长出来的，或许要等到明年，才会加入这场盛大的花期。先生惊喜不已，急忙拿起相机，将这美丽的瞬间定格，发给远在异地的女儿，想让她也一同感受这份喜悦。女儿与君子兰的感情格外深厚，在她心中，君子兰早已不是普通的植物，如挚友，更似姐妹，一路陪伴她走过少年与青年的漫长时光，默默护佑着她成长。
望着这盆快有我高的君子兰，枝叶葳蕤，花香悠悠，二十多年的相伴岁月如电影般在我脑海中一一浮现。我忽然间明白了去年它不开花的缘由：去年毕竟是寄居于别人家的房子，即便开得再艳丽，也是在装点别人的屋子。它也有着自己的感知，会认生啊。先生感慨道：“我们家的君子兰，才是真正的君子，最有人情味，也最有骨气。”
是啊，这世间万事万物，皆有灵性。那些我们曾经用心喜爱、倾注无数心血、付出真挚情感的事物，它们能感知我们的喜怒哀乐，默默陪伴在侧，在恰当的时刻，以最美的姿态取悦我们，让我们的心灵得到慰藉，也让我们在与它们的相处中，渐渐感悟到人生的真谛。君子兰于我们家而言，是岁月的见证者，是情感的寄托，是那份始终温暖如初的陪伴，在未来的日子里，也将继续与我们携手走过每一个春夏秋冬。
